L’éveil au dernier jour, sensible dès la surface atteinte, d’entre les paupières le pâle hiver. Des rideaux qui ne seront pas ouverts. Le Vè vécu sous les toits et cette ville un peu trop claire, grise et brumeuse, Sarah achève la somnolence sur un rebuild de Wenders : Paris, Netherland.

Son dernier contrat sera honoré ce soir ; dans vingt-quatre heures sa retraite. Pendra fin alors sa liberté, saine, suffisamment luxueuse pour compenser une condition cher payée. Ici, personne ne l’appelle “sainte”. Cette protection fragile ne durera plus. Elle l’a choisi.

Paradoxe : elle y trouvait le réconfort et la force pour gommer le souvenir des mains, les paumes et le bout des ongles ; ces hommes et ces femmes, les ventres. Sa peau conserve la mémoire des pressions, des embrassades, les caresses. Ce qu’elle ne supporte plus. Un soupir qu’elle étouffe dans l’oreiller.

Oui, le dernier jour.